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PROLOG

Eis ohne Zeugen

Ostgronland, 17. Oktober 1943

Astrid Voss wusste, dass das Eis sie gehort hatte.

Nicht im ubertragenen Sinn. Das Eis hatte unter ihrem linken Stiefel einen kurzen, hellen Laut
gemacht, fast wie der Anschlag einer Schreibmaschine. Eine Spannungsader lief durch die gefrorene
Bucht, sprang von Riss zu Riss und verlor sich unter dem Wind. Funf Manner drehten die Kopfe. Der
sechste, Oberfunkmeister Rehbein, safS im Bretterhaus vor seinem Sender und horte nichts aulSer
dem Kopfhorerrauschen.

Astrid blieb stehen.

Uber ihr hing das Polarlicht wie eine schlecht entwickelte Fotografie. Griin, schwarz, dann wieder
grun. Hinter der Station driickte der Wind Pulverschnee gegen die Benzinfasser. Die Fasser standen
in zwei Reihen, doch nur eine davon war voll. Auf einer deutschen Wetterstation war Ordnung keine
Tugend, sondern eine Form von Aberglauben: Solange die Kanister parallel standen, die Antenne
gespannt und die Messzeiten eingehalten wurden, musste der Krieg anderswo bleiben.

Feldwebel Bruckner hob die Hand.

Alle warteten.

Das Eis schwieg.

»Weiter«, sagte er.

Sie gingen iiber die Bucht, jeder in den Spuren des Vordermanns. Astrid trug unter dem Parka
eine Ledertasche. Darin lagen ein Schraubenschlissel, zwei Messprotokolle, ein halbes Brot und ein
Lochstreifen, auf dem sich die Zukunft Europas als Reihe aus Lochern ausgab.

Der Streifen war achtzehn Meter lang.

Aufgerollt war er kleiner als eine Faust.

Das war das Problem mit Information: Sie konnte sehr wenig wiegen und trotzdem zu schwer
sein, um sie zu tragen.

Am Rand der Bucht stand der neue Geratesockel. Ein grober Betonkubus, vor drei Wochen in eine
Felsspalte gegossen, damit die zweite Funkantenne den Winter uberstand. Der Beton war mit
Meerwasser angemischt worden und zeigte bereits weilse Ausblihungen. Astrid hatte Brickner
erklart, das mindere die Dauerhaftigkeit.

Briickner hatte gelacht. »Bis das hier einstlirzt, haben wir den Krieg gewonnen.«

Astrid hatte nicht gefragt, welchen.

Sie kniete sich an die Nordseite des Sockels. Der Schnee fullte sofort die Falten ihrer Hose. Aus
der Tasche nahm sie den Schraubenschliissel und setzte ihn an eine Mutter, die sie am Vormittag
gelost hatte. Hinter ihr scharrten Stiefel.

»Wie lange?«, fragte Brickner.

»Wenn der Bolzen nicht gerissen ist, zwei Minuten.«

»Und wenn er gerissen ist?«

»Dann war er zu schwach.«

Brickner mochte Antworten, die nichts erklarten. Er ging zurtiick zu den Mannern.

Astrid drehte die Mutter ab. Unter der Stahlplatte lag eine rechteckige Aussparung, kaum breiter
als drei Finger. Sie zog den Handschuh mit den Zahnen aus, holte die Rolle hervor und drickte sie in
den Hohlraum. Das Papier war gewachst, zusatzlich in Guttapercha eingeschlagen und in eine dinne
Metallhiilse mit verloteten Enden geschoben. Wenn der Beton nicht platzte, konnte es Jahrzehnte
uberdauern. Wenn jemand den Sockel sprengte, wirden achtzehn Meter Zufall in den Schnee
fliegen.
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Sie setzte die Platte zuruck.

Im Funkhaus hob Rehbein plotzlich die Stimme.

»Flugzeugmeldung! «

Brickner lief los. Die Manner folgten ihm, erst stolpernd, dann schneller. Astrid zog die Mutter
fest, einmal, zweimal, bis das Gewinde knirschte.

»Frau Ingenieur!«

Sie stand auf und lief.

Im Funkraum roch es nach nasser Wolle, Isolierlack und der sufSen Hitze eines uberforderten
Netzgerats. Rehbein hielt einen Kopfhorer ans Ohr, den anderen hatte er zurickgeschoben. Auf dem
Tisch zitterte ein Bleistift neben dem Empfangsprotokoll.

»Peilung Sudost«, sagte er. »Keine Kennung. Brummt wie ein Ami.«

»Reichweite?«, fragte Brickner.

»Kann nah sein. Kann Island sein. Bei der Schicht da oben kann es auch die Holle sein.«

Briickner sah zu Astrid. Nicht weil sie etwas Uuber Flugzeuge wusste. Weil sie aus Berlin kam und
Menschen an abgelegenen Orten annahmen, Berlin wisse alles.

»Wir senden jetzt«, sagte sie.

»Wir brechen ab«, sagte Bruckner.

»Wenn Sie den Wetterspruch auslassen, weils die Leitstelle sicher, dass etwas nicht stimmt. Wenn
Sie senden, weils vielleicht ein Flugzeug, wo wir sind.«

»Das ist keine Entscheidung.«

»Doch. Nur keine angenehme.«

Rehbein blickte zwischen ihnen hin und her. Der Kopfhorer knackte. An der Wand zeigte die Uhr
21.58. In zwei Minuten begann das feste Ubertragungsfenster.

Astrid zog das vorbereitete Blatt aus ihrer Brusttasche. Temperatur, Luftdruck, Windrichtung,
Bewolkung. Eine korrekte Beobachtung, bis auf eine Zifferngruppe im zweiten Block.

Briickner nahm das Blatt.

»Warum ist die Seehohe korrigiert?«

»Weil Thre letzte Messung auf dem alten Barometerstand beruhte.«

»Rehbein?«

Der Funker zuckte mit den Schultern. »Sie ist die Ingenieurin.«

Briickner legte das Blatt hin. Der Krieg war voller Augenblicke, in denen Verbrechen nicht durch
Uberzeugung moglich wurden, sondern durch die Erleichterung, eine Zustandigkeit abgeben zu
konnen.

Um 22.00 Uhr begann Rehbein zu senden.

Die Morsezeichen schlugen gegen das Rauschen. Astrid las laut aus dem Protokoll, ruhig genug,
um ihre eigene Stimme nicht zu erkennen. Die meteorologischen Gruppen gingen hinaus in die
Nacht, sprangen an der lonosphare ab und fielen auf Empfanger in Norwegen, Deutschland und
Schottland. Vielleicht schrieb sie irgendwo ein Mann mit kalten Fingern auf. Vielleicht legte eine
Frau in einem englischen Barackenbiiro zwei Streifen nebeneinander und sah, was niemand sehen
sollte.

Rehbein erreichte den zweiten Block.

Astrid nannte die veranderte Gruppe.

Der Funker gab sie ein.

Dann setzte das Brummen wieder ein. Tiefer diesmal. Nicht aus dem Kopfhorer, sondern draufSen.

Briickner riss die Tiir auf. Uber der Bucht bewegte sich ein schwarzer Punkt vor dem Polarlicht.
Kein Flugzeug. Zu langsam. Zu tief.

Ein Mast.

Darunter der Schatten eines Schiffes.

»Licht aus!«, briillte Briickner.

Jemand schlug gegen den Schalter. Die Rohren im Funkgerat glihten noch einen Moment weiter,
kleine orangefarbene Stadte, dann wurden auch sie dunkel. Rehbein hatte den Spruch nicht
beendet.
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Astrid legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Noch eine Gruppe.«

»Sind Sie verriuckt?«

»Nur die Wiederholung.«

Das Schiff gab ein Lichtsignal. Drei kurze Blitze, zwei lange. An der Aullenwand begann die
Alarmglocke zu schlagen.

Rehbein sah Briickner an. Briickner sah das schwarze Fenster an. In diesem Augenblick verstand

Astrid, dass Befehle eine Verschlisselung waren: Sie verwandelten die eigene Entscheidung in
etwas, das angeblich von weit her kam.

Sie beugte sich tber die Taste und sendete selbst.
Funf Gruppen. Dieselbe Schliusselfolge wie am 3. Oktober, eine Wiederverwendung, die jeder

Lehrling fur unmoglich hielt. Danach drei Worter im Klartext, obwohl Klartext streng verboten war.
NULL BLEIBT NULL.

Bruckner packte sie am Arm.

Vom Schiff 16ste sich ein Licht. Es stieg langsam uber die Bucht, hing fur einen Herzschlag still
und verwandelte die Nacht in einen weilSen Raum ohne Schatten.

Im Schein der Leuchtrakete sah Astrid ihre Spuren zum Betonsockel.

Jeder einzelne Schritt war deutlich.

Das Eis hatte sie nicht nur gehort.

Es hatte mitgeschrieben.
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TEIL | - RAUSCHEN

KAPITEL 1

Die falsche Schraube

Berlin, 6. Oktober 2026

Der tote Mann lag zwischen Registratur B und dem Feuerloscher, und die erste Sache, die Liv Voss
an ihm bemerkte, war, dass er sich nicht an die Hausordnung gehalten hatte.

Sebastian Kohl trug Stralsenschuhe.

Im Technikarchiv der ehemaligen Reichspostversuchsstelle waren Stralenschuhe ab dem ersten
Obergeschoss verboten. Nicht aus Respekt vor der Geschichte, sondern weil der feine Metallstaub
aus den Magazinen innerhalb eines Jahres jede Parkettschicht ruiniert hatte. Sebastian hatte diese
Regel erfunden, auf zwei DIN-A4-Blattern begriundet und an jedem Treppenabsatz laminiert.

Liv blieb auf der vorletzten Stufe stehen.

»Sebastian?«

Das Wort ging in die Hohe, stiels gegen die Sichtbetondecke und kam kleiner zurtck.

Er lag auf der rechten Seite, das Gesicht von ihr abgewandt. Eine Hand war unter den Korper
geraten, die andere zeigte zur Wand. Neben den Fingern glanzte etwas Dunkles. Blut, dachte Liv.
Dann sah sie, dass es Tinte war. Ein zerbrochenes Glas hatte einen Facher aus Blau uber den
Linoleumboden gezogen.

Sie nahm das Telefon aus der Jackentasche, rief den Notruf und beantwortete Fragen, die
vernunftig waren und trotzdem falsch klangen: Atmet er? Sehen Sie Verletzungen? Ist die
Umgebung sicher?

Die Umgebung war nie sicher. Sie war nur meistens hoflich genug, das nicht zu zeigen.

Liv ging in die Hocke, ohne Sebastian zu beruihren. Seine Wange war grau. Hinter dem Ohr
verlief ein schmaler dunkler Strich in den Hemdkragen. Am Gelander hing ein einzelner Wollfaden.
Vielleicht vom Mantel. Vielleicht seit Wochen dort.

»Der Rettungsdienst ist unterwegs«, sagte die Stimme aus dem Telefon. »Bleiben Sie bei ihm.«

Liv blieb.

Das Gebaude kannte sie seit vierzehn Jahren. Sie hatte die Sanierung geplant, die beschadigten
Rabitzdecken kartiert und drei Monate mit der Denkmalpflege uUber die Farbe der neuen
Kabelkanale gestritten. Das Archiv bestand aus zwei Bauteilen: einem wilhelminischen Ziegelbau
und einem Labortrakt von 1937, der die Selbstsicherheit einer Maschine besals, deren Hersteller
nicht mit Reparaturen gerechnet hatte. Im Treppenhaus trafen beide Zeiten aufeinander. Die alte
Wand war uneben verputzt. Der jingere Handlauf lief so exakt daran entlang, dass jede Abweichung
sichtbar wurde.

Sebastian hatte Liv damals gegen den Widerstand des Bauherrn unterstiitzt. Er war nicht
sentimental gegeniiber alten Gebauden gewesen. Wenn eine historische Tur nicht mehr schloss,
wollte er wissen, warum; wenn sie danach noch immer nicht schloss, liel8 er sie reparieren. »Patina
ist kein Freibrief fiir schlechte Funktion«, sagte er. Liv hatte den Satz spater in einer Sitzung zitiert
und ihn damit beinahe seinen Job gekostet, weil der Vorsitzende der Denkmalpflegekommission
Patina fir eine moralische Kategorie hielt.

Nach Matthias' Verschwinden war Sebastian der einzige Erwachsene gewesen, der Liv nicht
fragte, wie sie sich fiihle. Er hatte ihr einen Satz alter Bauaufnahmen gegeben und gesagt, sie solle
priufen, welche Wande nicht zusammenpassten. Zwei Stunden spater fand sie eine nachtraglich
zugemauerte Tur. Die Entdeckung anderte nichts an ihrem Vater, aber sie gab der Ungewissheit
eine Form: Es gab Dinge, die fehlten, und Spuren, die ihre Abwesenheit hinterliefs.

Seitdem hielt Liv Gebaude fur ehrlicher als Menschen. Nicht weil sie nicht logen. Weil ihre Lugen
Material brauchten.
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Liv sah die Schraube, bevor sie wusste, wonach sie suchte.

Der Handlauf war mit Schlitzschrauben aus briiniertem Stahl befestigt. Sechs pro Etage, alle
waagerecht ausgerichtet, weil Sebastian in Fragen der Schraubenschlitze religiose Uberzeugungen
entwickelt hatte. Die Schraube direkt tuber seiner ausgestreckten Hand war eine
Kreuzschlitzschraube. Verzinkt. Neu.

»Sehen Sie irgendetwas Auffalliges?«, fragte die Telefonstimme.

Liv betrachtete den Kopf der Schraube. Am Rand des Diibellochs lag frischer Putzstaub.

»Ja«, sagte sie. »Aber nicht an ihm.«

Die ersten Sanitater kamen nach sieben Minuten. Die Polizei nach zwo6lf. Nach neunzehn Minuten
erklarte ein Notarzt Sebastian Kohl fir tot, als ware Tod ein Zustand, den man durch eine
Unterschrift erst gultig machte.

Ein junger Beamter fihrte Liv in Sebastians Biiro. Er hielS Mertens, sprach leise und trug
Handschuhe, die ihm zu grol§ waren.

»Sie waren verabredet?«

»Er wollte mir etwas zeigen.«

»Was?«

»Das wollte er mir zeigen.«

Mertens wartete, ob sie scherzte. Liv half ihm nicht.

Das Biiro sah aus wie immer: zwei Schreibtische, obwohl Sebastian allein arbeitete; Rollschranke
voller Karteikarten; eine Kaffeetasse mit der Aufschrift ICH ARCHIVIERE, ALSO BIN ICH. Auf dem
Fensterbrett stand ein Fernschreiblocher, grau lackiert, schwer genug, um ein iberzeugendes
Mordwerkzeug abzugeben. Ein Blatt Papier steckte in der Walze.

Mertens beugte sich dariber.

»Durfen Sie das lesen?«, fragte Liv.

»Ich darf alles lesen, was offen herumliegt.«

»Das erklart einiges uiber den Zustand der Republik.«

Er sah sie wieder an. Diesmal war deutlich, dass er den Witz erkannt hatte und ihn aus
beruflichen Griinden nicht gutheilsen durfte.

Auf dem Blatt standen nur vier Worter:

DER SOCKEL IST FALSCH.

Darunter hatte Sebastian mit Fiiller eine Reihe Zahlen notiert.

711842 N

233907 W

Koordinaten. Ostgronland.

Mertens fotografierte das Blatt.

»Sagt Thnen das etwas?«

Liv schittelte den Kopf. Ihr Korper antwortete schneller als sie. Hinter dem Brustbein wurde
etwas eng.

Sebastian hatte sie vor drei Tagen angerufen. Er klang gehetzt und zugleich pedantisch, eine
Kombination, die bei ihm etwa so selten war wie ein ungeordneter Karton.

Ich habe einen Baukorper, der nicht mit seinem Aufmald ibereinstimmt, hatte er gesagt.

Dann haben Sie ein Gebaude, hatte Liv geantwortet.

Nein. Diesmal habe ich eine Absicht.

Sie hatte gelacht. Jetzt erinnerte sie sich daran, als hatte jemand anderes gelacht.

Mertens ging zur Tir, sprach kurz mit einer Kollegin und kam zurick.

»Herr Kohl hatte keine Brieftasche bei sich. Kein Telefon. Wissen Sie, ob er einen Laptop hatte?«

»Er hielt Laptops fur eine Verschworung gegen die Zehn-Finger-Methode.«

»Also nein.«

»Also einen im Rollschrank hinter Ihnen.«

Der Schrank war abgeschlossen. Mertens notierte etwas.

Liv blickte durch das Fenster auf den Hof. Blaulicht bewegte sich lautlos Uber die Ziegelfassade.
Im Glas sah sie die Spiegelung des Fernschreibers und ihre eigene, daribergelegt.
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An der Tur erschien eine Frau in dunkelgrauem Mantel. Kurzes Haar, keine sichtbare Eile. Sie
zeigte Mertens einen Ausweis, zu schnell fur Livs Blick.

»Bundesstelle fiir Informationssicherheit«, sagte sie. »Helena Krane. Herr Kohl betreute
Bestande mit moglichem Geheimschutzbezug.«

Mertens richtete sich auf. »Davon weils ich nichts.«

»Deshalb bin ich hier.«

Krane sah zu Liv. Ihre Augen blieben einen Moment an Livs Handen hangen, als prife sie, ob
etwas darin fehlte.

»Frau Voss, sagte sie.

Es war keine Frage.

Liv hatte sich nicht vorgestellt.

Hinter Krane schob ein Kriminaltechniker einen Werkzeugkoffer iiber die Schwelle. Am Schloss
des Rollschranks begann er zu arbeiten.

Liv ging zur Garderobe, nahm ihre Tasche und ihren Fahrradhelm.

»Sie mussen fur weitere Fragen erreichbar bleiben«, sagte Mertens.

»Das bin ich.«

Krane trat einen halben Schritt zur Seite. Nicht genug, um den Weg ganz freizugeben.

»Herr Kohl hat Sie wegen eines Auftrags kontaktiert?«

»Wegen eines Sockels.«

»Wo?«

Liv sah an ihr vorbei ins Treppenhaus. Die verzinkte Kreuzschlitzschraube glanzte im Licht der
Spurensicherung.

»Das wollte er mir zeigen.«

Krane lachelte nicht. Aber irgendetwas in ihrem Gesicht bestatigte sich.

Unten auf der Strafle regnete es. Liv schob das Fahrrad bis zur Ecke, ohne aufzusteigen. Erst
unter dem Vordach einer geschlossenen Apotheke griff sie in die Seitentasche ihres Helms.

Als sie den Helm im Archiv gelassen hatte, war sie leer gewesen.

Jetzt lag darin eine Messingrolle, kaum langer als ihr Daumen. In die Oberflaiche waren
dreiundvierzig unregelmalfSige Kerben gefrast. Ein dunner Papierstreifen war darumgewickelt.

Sebastians Handschrift.

Wenn sie nach dem Gebaude fragen, haben sie den Streifen noch nicht.

Darunter stand:

Vertrau Mensah. Nicht der Firma.

Liv drehte sich um.

Auf der anderen Strallenseite stand Helena Krane unter einem schwarzen Schirm und
telefonierte.

Sie blickte nicht zu Liv.

Das machte es schlimmer.
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KAPITEL 2
(]
Tiefe
Bletchley Park, 21. Oktober 1943

David Mallory hatte den Krieg als Gleichung kennengelernt und inzwischen begriffen, dass er eher
einer schlecht gefithrten Wascherei glich.

Alles kam schmutzig herein. Niemand wusste genau, wem es gehorte. Es wurde nach Farben
sortiert, in Maschinen gesteckt, mit Zahlen versehen und am Ende so zusammengefaltet, dass ein
anderer Mensch entscheiden konnte, ob es noch tragbar war.

An diesem Donnerstag lagen auf seinem Tisch zwei Papierstreifen aus der Nachtschicht. Beide
trugen Gruppen aus funf Buchstaben. Beide waren als meteorologischer Nebenverkehr klassifiziert.
Beide hatten langst in einer Kiste verschwinden sollen, auf der UNERGIEBIG stand.

Mallory legte sie iibereinander.

»Du wirst schielen«, sagte Ruth Bennett vom Nachbartisch.

»Ich schiele bereits. Ich versuche nur, eine berufliche Verwendung dafur zu finden.«

Ruth zog ihre Strickjacke enger. In der Baracke war es kalter als draulSen, ein physikalisches
Kunststiick, das die Bauverwaltung taglich reproduzierte.

»Wetter?«

»Angeblich.«

»Dann regnet es Buchstaben.«

Mallory schob ihr die Streifen hin. Auf jedem hatte er bestimmte Gruppen rot unterstrichen.

»Dritter Oktober. Siebzehnter Oktober. Gleicher Kanal, gleiche ungefahre Sendezeit. Hier und
hier.«

Ruth las. »QFZPT. Das kann Zufall sein.«

»Naturlich.«

»Und?«

»Ich misstraue Zufallen, die punktlich sind.«

Sie setzte sich auf die Tischkante. Ruth war Linguistin, keine Mathematikerin, und besals deshalb
die nutzliche Fahigkeit, eine Formel danach zu beurteilen, ob ein Mensch sie tatsachlich benutzt
haben konnte.

Mallory zog ein kariertes Blatt heran. Untereinander standen Zahlenreihen. Er hatte die
Buchstaben in Fernschreibzeichen tibertragen und die entsprechenden Impulse markiert.

»Die Wiederholung ist langer als die Buchstabengruppe«, sagte er. »Siebzehn Zeichen mit
demselben additiven Muster. Vielleicht mehr. Der zweite Spruch bricht ab.«

»Ein Einmalschliussel, zweimal verwendet.«

»Wenn es einer ist.«

»Wenn es keiner ist?«

»Dann hat jemand viel Mihe aufgewendet, damit wir glauben, es sei einer.«

Ruth nahm einen Bleistift. »Zwei Texte, gleicher Schlissel. Man kombiniert die Geheimtexte, der
Schlissel verschwindet, ubrig bleibt Text gegen Text.«

»Wie zwei Stimmen durch dieselbe Wand.«

»Man hort keine einzelne, aber man merkt, wann beide dasselbe Wort sagen.«

Mallory nickte. Das war besser als seine Erklarung, die acht Zeilen Binarrechnung benotigt hatte.

Sie probierten wahrscheinliche Wetterbegriffe. WIND, DRUCK, NORDOST. Die Ergebnisse fielen
fast richtig aus, was in der Kryptoanalyse eine besonders gefahrliche Form von falsch war. Ein
Mensch konnte Stunden damit verbringen, ein beinahe verstandliches Ergebnis zu uberreden.

Nach zwanzig Minuten hielt Ruth inne.
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»Der zweite Text ist kein Wetter.«

»Woher weilst du das?«

»Wetter spricht nicht von sich selbst.«

Sie zeigte auf eine Folge, die sich aus ihrer Annahme ergab. NULL. Danach eine Licke, dann
wieder NULL.

Mallory stand auf und ging zum Ofen. Nicht weil ihm plotzlich warm war, sondern weil Denken
manchmal Platz brauchte, um den Korper herumzulaufen.

Auf der anderen Seite der Baracke klapperte eine Hollerith-Maschine. Frauen sortierten Karten,
Manner trugen Mappen, ein Offizier suchte nach einem Bleistift, den er hinter das Ohr gesteckt
hatte. Das Ganze wirkte improvisiert und war es auch. Der Mythos wiirde spater vermutlich
behaupten, der Krieg sei in hellen Raumen von klar denkenden Menschen gewonnen worden. In
Wahrheit wurde er in feuchten Hiitten von iibermiideten Menschen gewonnen, die ihre Teetassen
beschrifteten.

Ruth nahm die zwei Geheimtexte und schrieb ihre Kombination in fiinf Impulsspalten.
Fernschreiberbuchstaben bestanden nicht aus Buchstaben, sondern aus Strom oder keinem Strom.
Finf Entscheidungen pro Zeichen. Wurde derselbe Schliissel zweimal addiert, verschwand er beim
Vergleich. Ubrig blieb nicht Text, sondern eine Art Negativ: An welchen Stellen unterschieden sich
die beiden urspringlichen Nachrichten?

»Menschen erwarten, dass ein gebrochener Code plotzlich Englisch spricht«, sagte sie. »Meistens
rauspert er sich nur.«

Sie probierten Wortgeriiste. Wetterberichte waren dankbar, weil ihre Sprache eng war. Nach
Luftdruck folgte eine Zahl. Nach Wind eine Richtung. Ein Kryptograf brach nicht die Mathematik
des Einmalschlussels; er brach die Vorhersehbarkeit dessen, was Menschen damit sagten.

Mallory mochte daran nichts Triumphales. Jeder Erfolg begann mit einer Nachlassigkeit auf der
anderen Seite: Zeitdruck, Mudigkeit, fehlendes Papier. Wenn die Wiederholung in Gronland Absicht
war, unterschied sie sich davon. Sie war kein Riss, durch den man eindrang. Jemand hatte von innen
eine Tur entriegelt.

»Wir brauchen die Rohaufnahme«, sagte Mallory.

Ruth verzog das Gesicht. »Die Funkpeilung halt den Kanal fiir deutsch. Das Material geht an die
Wettersektion, nicht an uns.«

»Dann fragen wir die Wettersektion.«

»Du hast letzte Woche behauptet, deren Lochkarten seien statistischer Vandalismus.«

»Ich werde mich entschuldigen.«

»Du hast es in ihr Besucherbuch geschrieben.«

»Dann werde ich mich leserlich entschuldigen.«

Sie gingen uber den schlammigen Weg zu Block C. Der Regen setzte wieder ein, fein genug, um
zunachst fur Nebel gehalten zu werden. Am Eingang verlangte ein Wachtmeister ihre Ausweise,
obwohl er beide seit zwei Jahren kannte. Verfahren waren das Riickgrat der Geheimhaltung, und das
Ruckgrat bestand zum grofRen Teil aus Menschen, die so taten, als sahen sie einander zum ersten
Mal.

Die Leiterin der Wettersektion hielS Margaret Lewis. Sie horte Mallory zu, ohne ihn zu
unterbrechen, was keine Hoflichkeit war. Es bedeutete, dass sie Munition sammelte.

»Sie mochten also«, sagte sie schliefSlich, »dass ich Thnen einen deutschen Wetterspruch
uberlasse, weil das Wort Null darin vorkommen konnte.«

»Zweimal. «

»In der Meteorologie kommt Null vor.«

»Aber selten verschlisselt sich Null mit sich selbst zu einer langeren Wiederholung.«

Lewis sah Ruth an. »Ist das sein Ernst?«

»Leider ja.«

»Und warum glauben Sie, dass es wichtig ist?«
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Mallory dachte an die siebzehn Zeichen mit gleichem Impulsmuster. An einen Bediener, der
wusste, dass man Schlisselmaterial nicht wiederverwendete. An die Moglichkeit eines Fehlers und
die viel interessantere Moglichkeit einer Einladung.

»Weil jemand wollte, dass die Wiederholung gefunden wird.«

Lewis lehnte sich zuruck.

»Das ist eine erhebliche Behauptung.«

»Nein. Eine erhebliche Behauptung ware, dass jemand auf der anderen Seite uns helfen will. Ich
behaupte nur, dass jemand etwas getan hat, das zu auffallig ist, um bequem zu sein.«

Sie schwieg so lange, dass Mallory das Ticken der Wanduhr horte.

Dann offnete sie eine Schublade und nahm eine braune Mappe heraus.

»Der Sender wurde gestern gepeilt. Ostgronland, vermutlich eine deutsche Wettergruppe. Eine
amerikanische Patrouille meldet Kontakt. Die Station konnte bereits geraumt oder zerstort sein.«

In der Mappe lag das Funkprotokoll. Am Ende des abgebrochenen Spruchs hatte der Abhorer drei
Gruppen notiert, zuerst in Zeichen, dann in einer unsicheren Klartextiibertragung.

NULL BLEIBT NULL.

Ruth las iiber Mallorys Schulter.

»Das ist entweder eine Nachricht«, sagte sie, »oder der schlechteste Wetterbericht der Welt.«

Mallory blatterte zuriick. Die erste Gruppe des Spruchs gab die Stationskennung an. Die zweite
die Uhrzeit. Die dritte hatte nach Vorschrift den Luftdruck enthalten miissen. Stattdessen stand dort
eine Zahl, die er kannte.

Nicht als Messwert.

Als Walzenlange.

Dreiundvierzig.

Er legte die Hand auf die Mappe.

»Wer hat noch Zugriff darauf?«

Lewis hob eine Braue. »Sie, seit ungefahr zehn Sekunden.«

»Auller uns.«

»Die Marine. Die Amerikaner. Der Verbindungsoffizier des Air Ministry.«

»Und die Deutschen, sagte Ruth.

Mallory sah wieder auf die Zahl.

»Nicht alle«, sagte er. »Das ist der Punkt.«

Am Nachmittag lieS er die beiden Funkspriiche auf Lochstreifen ubertragen. Die Maschine
stanzte finf parallele Kanale in das Papier, Zeichen fir Zeichen. Im Abfallkasten sammelten sich
kleine runde Konfetti. Mallory nahm eine Handvoll heraus.

Jedes Loch war die Abwesenheit von Papier.

Zusammen konnten die Abwesenheiten einen Satz bilden.

Er steckte die Konfetti in die Manteltasche, ohne zu wissen, warum.

Jahre spater wirde er sie noch darin finden.
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WEITERLESEN

Die Spur fuhrt weiter.

Von Berlin und Bletchley Park nach Ostgronland und in das neutrale Lissabon: Liv Voss folgt einer Kette
aus Dokumenten, Chiffren und Erinnerungen, deren Folgen bis in die Gegenwart reichen.

Das vollstandige Buch auf Amazon.de 6ffnen

Erhaltlich als Kindle-eBook, Uber Kindle Unlimited und als Taschenbuch. Auch in englischer Sprache unter dem Titel
»The Null Archive« verfugbar.
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